1950年，美国拳击冠军与志愿军肉搏，晚年仍后怕：能活着已是走运

力不胜于胆，逢人空泪垂。 从20世纪20年代开端，拳击成为了美国民族自豪感的标志，各地都涌现出许多本乡工作拳击冠军。正如作家杰克·纽菲尔德所说：拳击竞赛可以让不计其数的人参加其间，它是两个社区之间的英豪之战。 作为美国的英豪拳击手，扎伊罗根心中对中国人民志愿军充满了深深的惊骇。这是怎样一回事呢？直到晚年，回想起那次近距离的肉搏，他依然心有余悸：能活着走出来，或许已经是走运了。 即便阅历了两次世界大战，在种族严重的布景下，拳击竞赛依然是美国民众喜欢的群众体育。受此气氛影响，20世纪50年代，扎伊罗根作为工作拳击手取得过金腰带，这一点并不令人意外。成为工作拳击手，是拳击运动中最顶尖的工作路途，而要走上这条路极为困难。尽管一些拳击手天然生成具有攻击性，但扎伊罗根并非如此。 他从小日子在纽约的贫民窟，家境贫寒。因为赤贫和生计压力，他早早学会了为自己抢夺生计的时机。在与周围孩子抢夺食物的过程中，为了不再被欺压，他逐步学会了用拳头保卫自己。在一次次的奋斗中，拳头让他变得越来越强壮，也让争斗的认识深深扎根在他的血液中。后来，他从叔叔那里了解到，工作拳击手不只收入丰厚，还能改进家庭日子，一同实现用拳头证明自己的期望。 关于扎伊罗根来说，拳击是他能触摸到的最能激起肾上腺素的运动。就像依靠性药物相同，一旦开端触摸，他就会越来越沉浸其间。了解了拳击运动后，他便深深着迷于这项运动。在艰苦的练习和竞赛中，扎伊罗根不断打败苦楚，时刻审视自己，重视自己的状况、技术、体重以及预备状况。对工作拳击手来说，最重要的便是坚持最佳的状况。 跟着时刻的推移，扎伊罗根练习出了坚韧的心思和健康的体魄，这协助他在工作生计中取得了适当不错的成果，乃至赢得了金腰带。拳击是一项高度个人化的运动，也是一项剧烈的人际互动体会。它不同于足球，当足球队取胜时，队员们会一同庆祝，但拳击手在取胜时，只要个人的满足感。拳击的性质让拳击手取得财富和名誉的一同，也带来了孤独感。工作拳击手需求长期专心，不能容易抛弃自己的工作生计，长时刻的压力往往让拳击手变得愈加赋有攻击性。 跟着战役的迸发以及他日益增强的攻击性，罗根的父亲主张他去从军。在他初次执役时，拳击生计的阅历让他在二战战场上如虎添翼，但他很快发现，实际中的战役是团队作战，而他个人的作战才干尽管杰出，但与幻想中的距离较大。四年后，他挑选退役，从头回到了拳击赛场，再次取得了金腰带。 20世纪50年代，跟着朝鲜半岛形势严重，联合国组建了以美国为首的联合国军。其时，罗根因日子窘迫，烦恼不断。为了躲避其时的窘境，他决议参加联合国军。 再次入伍后，罗根被编入了美国陆军第1马队师第8团，该部队是第一批抵达平壤的美军，主要任务是援助釜山防地。这个部队的武器装备和战役阅历在所有戎行中都独占鳌头。1950年10月底，第8团接到新的指令，要经过云山防地，进攻鸭绿江。29日，领路的马队第8团从平壤动身，当晚抵达龙山洞。因为亚洲季风的影响，11月的朝鲜半岛气温骤降，西伯利亚的冷空气不断侵袭，结冰霜冻成了常见现象。 在这样恶劣的环境下，纪律严明且练习有素的中国人民志愿军，在装备精良的美军面前，尽管物资相对匮乏，但他们凭仗坚韧的意志力体现得反常强壮。关于像罗根这样坚毅的人来说，他认为，朝鲜战场的恶劣环境使生计变得愈加困难。 11月初，第8团与中国人民志愿军在云山以北相遇。这注定是一场永载史册的战役，令美国常胜师初次尝到失利的味道，并永久铭记。 罗根记得与志愿军的那次遭受。志愿军忽然建议强烈进攻，一波接一波地突击了云山邻近的区域。听到枪声后，第8马队团仓促应战。罗根回想，其时的战役十分剧烈，两边相互发射子弹和炮弹，空气中弥漫着烟雾和逝世的气味。 因为阵地失守，第8马队团在午夜开端撤离。在撤离过程中，罗根与志愿军展开了肉搏。志愿军的战术极具独特性，敌人出乎意料，罗根乃至没能看清对方的身影，只听到身边的战友相继倒下。在终究的肉搏中，罗根也不知道自己是怎样败给对方的。 作为从前的工作拳击手，罗根的快速反应已经是他的天性。在与一名小兵士的肉搏中，他发现对方尽管没有接受过专业徒手格斗练习，出拳的速度和功率不如自己，但凭仗坚韧的意志力和简略直接的战术，罗根彻底陷入了被迫。 在徒手对立中，罗底子认为，凭仗自己从前的拳击冠军身份，使用快速的刺拳、勾拳和强壮的力气，他可以让小兵士屈从。但是，在小兵士不断进行拳打脚踢、咬手撕咬等十分规战术下，罗根终究挑选了理性抛弃，成为了对方的俘虏。

多年后，回想起朝鲜的阅历，罗根对志愿军充满了惊骇，他感叹：可以活下来，已经是走运。 正如那些小兵士相同一往无前、至死不屈，志愿军的精力鼓励着一代又一代的中国人，成为了名贵的精力财富，点着了新的期望，激起了中今年会·(jinnianhui)平台华儿女的爱国情怀，引领着青年一代的价值寻求。 这种精力将永久传承下去。坚决的理想信念，是打败全部困难和艰险的强壮精力支柱和力气源泉。有崇奉的民族，才干建设起强壮的国家，为中华民族的巨大复兴供给连绵不断的力气。